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DiRezIOne
       ArtIStiCA
Ci sono parole che usiamo per abitudine, 
prima ancora che per necessità. Anima-
zione, documentario, finzione, sperimen-
tale: le pronunciamo come se sapessimo 
ancora con esattezza cosa separano, 
mentre le opere che guardiamo ogni anno 
attraversano quei confini senza fermarsi 
a chiedere il permesso. Il presente, del re-
sto, ha smesso da tempo di offrirsi in for-
me pulite: si presenta ibrido, stratificato,  
spesso contraddittorio.

Se lo scorso anno ci chiedevamo come im-
maginare il futuro, quest’anno la domanda 
si è spostata di un passo: come leggere un 
presente che non si tiene fermo abbastan-
za a lungo da lasciarsi descrivere? Forse 
il compito del cinema, oggi, non è sem-
plificare questa complessità per renderla 
guardabile, ma restituirle la sua forma vera 
— irregolare, mescolata, in movimento. È 
da qui che nasce la scelta di creare un’u-
nica sezione cortometraggi.

Ciò che un tempo chiamavamo sperimen-
tale non è più necessariamente un’ecce-
zione rispetto a una norma: è una delle 
forme che il racconto per immagini può 
prendere. Portare queste opere sullo stes-
so grande schermo delle altre significa 
allora riconoscere che la sperimentazione 
non è una categoria, ma una possibilità 
del cinema sempre disponibile, mai ob-
bligatoria. Anche il modo di premiare le 
opere deve mutare: non chiedersi quale 

opera rappresenti meglio una categoria, 
ma quale sguardo propone, quale forma 
inventa, quale possibilità apre. Questo è il 
principio che guida i nuovi riconoscimenti  
di questa edizione.

È nello stesso movimento che nasce la 
sezione Composizioni Sinestetiche. Non 
soltanto film da vedere e colonne sonore 
da ascoltare, ma opere in cui immagine e 
suono si pensano insieme fin dalla loro ori-
gine, si influenzano e si trasformano reci-
procamente. La sinestesia non è un effetto 
speciale: è un modo di concepire l’audiovi-
sivo. Con questa nuova sezione proviamo 
a dare un nome, e uno spazio, a lavori che 
fino a quest’anno non avevano trovato po-
sto nel nostro festival.

Forse, allora, possiamo anche chiedere a 
voi spettatori di fare lo stesso: entrare in 
sala senza dover collocare ciò che acca-
drà. Lasciare che siano le immagini a dirci 
cosa sono. Lasciare che sia un’immagine a 
dirci cosa vuole essere, che sia un suono a 
cambiare il significato di ciò che vediamo, 
che sia un film a scegliere per noi, alme-
no per un momento, il modo in cui essere 
guardato. Perché il cinema non ha bisogno 
di stare al suo posto. E forse nemmeno noi.

/ARTISTIC DIRECTION

Some words, we use them out of habit, not out 
of necessity. Animation, Documentary, Fiction, 
Experimental — we utter them as though we still 
know exactly what they define, while the works 
we are presented with every year cross those 
boundaries without asking for permission. The 
present, after all, has long since ceased to pre-
sent itself in a defined form — it is a hybrid, laye-
red contradiction.

Last year we asked ourselves how we could ima-
gine the future; this year the question has moved 
one step further. How can we interpret a present 
that refuses to hold still long enough to be de-
fined? Perhaps contemporary cinema does not 
have to simplify this complexity in order to make 
it easier to watch, but it needs to portray it in its 

true form — irregular, blended, moving. That’s 
why we chose to bring all the short films together 
in a single competition.

What was once labeled “experimental” no lon-
ger strays from the accepted standard — it is a 
shape that visual storytelling can take. To screen 
these works alongside “standard” films means 
recognizing that experimentation in cinema is 
not a category, but a possibility — always avai-
lable, never mandatory. We must rethink the 
way we award films accordingly: not by asking 
which work best represents a category, but by 
reflecting on the author’s gaze, the innovation of 
its form, and the possibilities it opens. Following 
this principle, we introduced brand-new awards.

Synesthetic Compositions was born in this same 
spirit. These works are not simply films to be 
seen and soundtracks to be heard, but crosso-
ver compositions where images and sound are 
conceived together from the very first moment, 
influencing and shaping one another. Synesthe-
sia is not a special effect: it is a way of conceiving 
audiovisual work. With this new section, we seek 
to recognize and give visibility to works that had 
not found a place within our festival before.

In this boundless spirit, perhaps we can also ask 
you, our audience, to try and do the same. We 
can enter the screening room together without 
feeling the need to define what we are going to 
watch. We can let the images tell us what they 
are, tell us what they want to be. We can let the 
sound shape the meaning of what we see. We 
can let the film choose for us, if only for a mo-
ment, how it wants to be watched. Because 
cinema does not need to stay in its place. And 
perhaps neither do we.



pRoGrAMma
/DAILY PROGRAMME

venerdì 25
sabato 26

domenica 27
PALAZZO TODESCHINI

/TODESCHINI PALACE

16:30 - 17:30
MASTERCLASS

Il Corpo del Film
di Giulia Grandinetti

/The Body Of The Film
by Giulia Grandinetti

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

/TICKETS

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

PALAZZO 
TODESCHINI
/TODESCHINI 

PALACE

ABBONAMENTO
Accesso a tutte le 
attività del festival

/SUBSCRIPTION
Access to all festival 

activities

BIGLIETTI 
PROIEZIONI

Include un blocco 
di proiezione di 4 

cortometraggi

/SCREENINGS TICKETS
Includes a screening 
block of 4 short films

15 €

MASTERCLASS
/MASTERCLASS

5 €

GRATUITO
/FREE ENTRY

PERFORMANCE 
MUSICALE

/MUSIC 
PERFORMANCE

GRATUITO
/FREE ENTRY

Via Santa 
Maria, 49

COMPOSIZIONI 
SINESTETICHE
/SYNAESTHETIC 
COMPOSITIONS

GRATUITO
/FREE ENTRY

Biglietti

/VENUESSedi

Via Porto 
Vecchio, 36

10:00 - 12:00
SCUOLE

Proiezione didattica per gli  
studenti del Liceo Bagatta

/Educational Screening for  
High School Students

15:00 - 16:00
MASTERCLASS

Le tracce del reale
di Federico Francioni

/Traces of Reality
by Federico Francioni

18:00 - 19:00
MASTERCLASS

Il cinema nell’era  
dell’immagine sintetica

di Francesco D’Isa

/Cinema in the Age of Synthetic Images
by Francesco D’Isa

19:30 - 21:00
SBICCHIERATE

Incontro Musicisti & Videomakers
/HAPPY HOUR

Mixer for Musicians & Videomakers

21:00 - 23:00
PROIEZIONI

Composizioni Sinestetiche 
• Blocco I

/SCREENINGS

Synaesthetic Compositions • Lot I

23:00 - 00:00
PERFORMANCE MUSICALE

Dj Set di Peak Nick
/HAPPY HOUR AND MUSIC PERFORMANCE

Dj Set by Peak Nick

15:00 - 17:00
PROIEZIONI

Concorso Cortometraggi
• Blocco IV
/SCREENINGS

Short Film Screening • Lot IV

17:00 - 18:00
SBICCHIERATE E PERFORMANCE MUSICALE

Dj Set di Susannasisuona
/HAPPY HOUR AND MUSIC PERFORMANCE

Dj Set by Susannasisuona

18:00 - 20:00
PROIEZIONI

Concorso Cortometraggi
• Blocco V
/SCREENINGS

Short Film Screening • Lot V

20:00 - 21:00
PREMIAZIONI

Cerimonia di chiurusa
/AWARDS

Closing ceremony

15:30 - 16:30
SBICCHIERATE E PERFORMANCE MUSICALE

Concerto di  Marmo
/HAPPY HOUR AND MUSIC PERFORMANCE

Live performance by Marmo

16:30 - 18:30
PROIEZIONI

Concorso Cortometraggi
• Blocco II
/SCREENINGS

Short Film Screening • Lot II

14:30 - 15:30
PRESENTAZIONE LIBRO

L’Estetico e il Noetico
di Piero Deggiovanni

/BOOK PRESENTATION

L’Estetico e il Noetico
by Piero Deggiovanni

21:00 - 23:00
PROIEZIONI

Concorso Cortometraggi
• Blocco III
/SCREENINGS

Short Film Screening • Lot III



Un’utopia distorta prende forma, mentre 
cherubini canterini si sciolgono al suono della 
decadenza. Creata da una macchina sen-
ziente proveniente dal futuro, svela la propria 
versione del paradiso.
Attraverso una logica visionaria e fram-
mentata, il film riflette sulla trasformazione  
dell’umanità e sul rapporto tra tecnologia e 
immaginazione. Un invito a difendere la liber-
tà di sognare oltre i confini del conformismo.

A twisted utopia takes shape as singing cherubs 
melt to the sound of decay. Created by a sen-
tient machine from the future, it unveils its own  
version of paradise.
Through a visionary and fragmented logic, the film 
reflects on the transformation of humanity and the 
relationship between technology and imagination. 
The film is an invitation to protect the freedom to 
dream beyond the boundaries of conformity.

di Niles Atallah

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 26 • BLOCCO II
/SATURDAY 26 • LOT II

CILE • 2025 • 20 min

/CHILE • 2025 • 20 min

L’improvvisa scomparsa di un’anziana don-
na durante un gelido inverno spinge la sua 
assistente, Lin, a intraprendere una ricer-
ca incessante. Man mano che la ricerca di  
Lin si fa più profonda, i confini tra lei e il  
mistero si fanno sempre più labili, intrec-
ciando il suo destino con la scomparsa che  
cerca di risolvere. 
Un lavoro che si immerge nell’ombra della 
crescente cancellazione delle vite margina-
lizzate in Cina e dell’inasprimento della sor-
veglianza statale.

The sudden disappearance of an elderly woman 
during a freezing winter drives her assistant, Lin, to 
embark on a relentless search. As Lin delves deep-
er into the investigation, the boundaries between 
her and the mystery become increasingly blurred, 
intertwining her fate with the disappearance she is 
trying  to understand.
A work that delves into the growing erasure of mar-
ginalized lives in China and the tightening grip of 
state surveillance.

di Hanxiong Bo

CINA • 2025 • 17 min

/CHINA • 2025 • 17 min

ConcORSo coRTOmetRAggi
Sezione unica dedicata alle opere brevi, senza discriminanti  
classificatorie. Una selezione che accoglie e sostiene le ibridazioni di lin-
guaggi: finzione narrativa, documentari, cinema del reale, animazione, 
sperimentazione, found footage, mockumentary, videoarte narrativa,  
cinema partecipativo, videosaggi e ogni altra forma che il racconto  
breve può assumere.

A single section dedicated to short works, free from categorical classifications. 
A selection that embraces and supports the hybridization of languages: narrati-
ve fiction, documentaries, non-fiction cinema, animation, experimental film, found 
footage, mockumentaries, narrative video art, participatory cinema, video essays, 
and any other form short storytelling can take.

26 SETTEMBRE • Teatro Alberti
/SEPTEMBER 26 • Alberti Theatre

dalle 14:30
/from 14:30

APERTURA BIGLIETTERIA
/TICKET OFFICE OPENING

dalle 16:30 alle 18:30
/from 16:30 to 18:30

PROIEZIONE CORTI • BLOCCO II
/SHORT FILMS SCREENING • LOT II

dalle 21:00 alle 23:00
/from 21:00 to 23:00

PROIEZIONE CORTI • BLOCCO III
/SHORT FILMS SCREENING • LOT III

dalle 14:30
/from 14:30

APERTURA BIGLIETTERIA
/TICKET OFFICE OPENING

dalle 15:00 alle 17:00
/from 15:00 to 17:00

PROIEZIONE BLOCCO IV
/SHORT FILMS SCREENING • LOT IV

dalle 18:00 alle 20:00
/from 18:00 to 20:00

PROIEZIONE BLOCCO V
/SHORT FILMS SCREENING • LOT V

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 26 • BLOCCO II
/SATURDAY 26 • LOT II

/SHORT FILM COMPETITION

/MERRIMUNDI

/NO ONE KNOWS I DISAPPEARED

27 SETTEMBRE • Teatro Alberti
/SEPTEMBER 27 • Alberti Theatre

meRRiMundI

nO One KnoWS I 
DiSAppeARed



Due operai e un apprendista attraversano la 
città di notte, sostituendo i vecchi lampioni al 
sodio dalla caratteristica luce arancione con 
nuove luci a led bianche. Sotto la loro luce, la 
città si confronta con il cambiamento, men-
tre il progresso avanza inesorabile.
No Mean City non suggerisce di tornare in-
dietro nel tempo o di resistere al progresso, 
ma si pone una domanda: è davvero questo 
il futuro che vogliamo?

Two workmen and an apprentice drive through 
the city at night, replacing old sodium-vapor 
lamps with new LED lights. Beneath their glow, the 
city grapples with change as progress marches  
relentlessly forward.
No Mean City does not suggest turning back the 
clock or resisting progress; instead, it asks a simple 
question: is this really the future we want?

di Ross McClean

REGNO UNITO • 2025 • 15 min

/UNITED KINGDOM • 2025 • 15 min

In un bosco nei pressi di Roma si riunisce un 
gruppo di amici. Sono artisti, molto diversi 
tra loro, ciascuno con la propria personalità 
e la propria visione del mondo. È l’estate del 
1799 e, attraverso il diario di Rossa, la giova-
ne protagonista, assistiamo a un frammento 
delle loro vite. Con un linguaggio libero e in-
consueto, Risuleo osserva il Settecento con 
gli occhi di oggi attraverso la pellicola 16mm, 
nel tentativo di comprendere qualcosa in più 
del passato e del presente.

In a forest near Rome, a group of friends gather. 
They are artists, each very different from the oth-
ers, with their own personalities and visions of the 
world. It is the summer of 1799, and we witness a 
fragment of their lives through the diary of Rossa, 
the young protagonist.
With a free and unconventional approach, Risuleo 
looks at the 18th century through contemporary 
eyes, using 16mm film in an attempt to better un-
derstand our past and present.

di Fulvio Risuleo

ITALIA • 2025 • 18 min

/ITALY • 2025 • 18 min

In un giorno di festa, l’atmosfera serena di 
una famiglia marocchina viene improvvisa-
mente spezzata da un evento scioccante: 
Hassan molesta, di nascosto, la cugina di 
soli dodici anni. Questo episodio, una vol-
ta venuto a galla, mette gli adulti di fronte 
un compito difficile: preservare la famiglia o 
affrontare la scomoda situazione. Uscirne 
senza conseguenze non sembra essere una 
cosa possibile. Taji si interroga su un conflitto 
di valori, sospeso tra due mondi. Una rifles-
sione sulla colpa, sulla responsabilità e sulla 
difficoltà di mettere in discussione ciò che ci 
è stato trasmesso.

On holiday, the peaceful atmosphere of a Moroc-
can family is suddenly shattered by a shocking 
event: Hassan sexually abuses his twelve-year-old 
cousin in secret. After the incident comes to light, 
the adults are faced with a difficult choice: pre-
serve the family or confront the uncomfortable sit-
uation. There is no way out without consequences.
Taji reflects on a conflict of values, caught between 
two worlds. A reflection on guilt, responsibility,  
and the difficulty of questioning what we have be-
come accustomed to.

di Nadir Taji

ITALIA • 2025 • 19 min

/ITALY • 2025 • 19 min

Durante un viaggio in treno, Ariel e Paul in-
gannano il tempo disegnando le loro paure 
più profonde. Il loro gioco prende una piega 
inaspettata quando Gilda, una misteriosa 
passeggera, si intromette nel loro scam-
bio. Ma il suo rapporto con la paura sem-
bra essere molto meno innocente dei loro  
disegni per gioco.
Charles usa l’horror e l’animazione per co-
struire un universo personale capace di pas-
sare dal quotidiano all’esistenziale attraver-
so uno stile visivo libero e audace.

During a train ride, Ariel and Paul pass the time 
sketching their deepest fears. Their game takes an 
unexpected turn when Gilda, a mysterious passen-
ger, intrudes on their conversation. Yet her relation-
ship with fear seems far less innocent than their 
playful drawings.
Charles uses horror and animation to build a 
personal universe that moves from the every-
day to the existential through a bold and  
uninhibited visual style.

di Jocelyn Charles

FRANCIA • 2025 • 16 min

/FRANCE • 2025 • 16 min

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 26 • BLOCCO II
/SATURDAY 26 • LOT II

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 26 • BLOCCO II
/SATURDAY 26 • LOT II

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 26 • BLOCCO III
/SATURDAY 26 • LOT III

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 26 • BLOCCO III
/SATURDAY 26 • LOT III

/NO MEAN CITY

/1799, DIARY

/FAMILY FEAST

/GOD IS SHY

no MeaN CIty

1799, DiaRio

FeSta in 
FAmiGliA

DieU esT timIDe



«L’ho colpito alla testa», dice lui dopo un lun-
go silenzio. La donna si sposta sulla sedia. Lui 
si strofina le mani, cercando di nascondere 
un sorriso timido… «La prima volta che spari 
e colpisci qualcuno, non è molto piacevole…». 
Attraverso la ricostruzione e le riflessioni 
critiche ispirate al concetto di “banalità del 
male” di Hannah Arendt, la regista israeliana 
Gutgarts tenta di esplorare i limiti della mo-
ralità e della responsabilità collettiva attra-
verso un’intervista ad un cecchino israeliano.

“I shot him in the head,” he says after a long si-
lence. The woman shifts in her chair. He rubs his 
hands together, trying to hide a shy smile… “The 
first time you shoot someone and hit them, it’s  
not very pleasant…”.
Through reconstruction and critical reflections in-
spired by Hannah Arendt’s concept of the “banal-
ity of evil”, Israeli director Gutgarts seeks to explore 
the limits of morality and collective responsibility 
through an interview with an Israeli sniper.

di Rachel Gutgarts

FRANCIA • 2026 • 17 min

/FRANCE • 2026 • 17 min

Sotto l’attuale porto di Chioggia, poco a 
sud di Venezia, i ricordi dell’ultimo drago 
marino dell’Adriatico fanno tremare la la-
guna. In superficie, un’estate di lavoro e si-
lenzio si distende su un mare che appare  
sempre più esausto.
Un lavoro mosso dal desiderio di restituire il 
senso di smarrimento, dell’impossibile che ir-
rompe nella realtà, in una laguna sempre più 
incomprensibile e fragile.

Beneath the port of Chioggia, just south of Venice, 
the memories of the Adriatic’s last sea dragon set 
the lagoon trembling. On the surface, a summer 
of work and silence unfolds over an increasingly 
spent sea.
A work driven by the desire to convey the bewilder-
ment of the impossible breaking into reality, within 
a lagoon that is becoming increasingly incompre-
hensible and fragile.

di Francesco Rubattu

ITALIA • 2026 • 15 min

/ITALY • 2026 • 15 min

Shari scopre che le restano solo pochi mesi 
di vita. Sconvolta, non sa come affrontare la 
sua famiglia. Nel tentativo di sfuggire alla re-
altà, il cielo crolla sopra di lei e Shari si ritrova 
a fluttuare nello spazio. Qui incontra Laika, la 
cagnolina cosmonauta, che la guida in un 
viaggio spirituale attraverso l’universo.
Con un tratto sintetico e netto la regista ira-
niana Naghshineh ci regala un film sensibile, 
onesto e al tempo stesso poetico, sulla fragi-
le linea di confine tra la vita e la morte.

Shari discovers that she has only a few months 
left to live. Overwhelmed, she doesn’t know how 
to face her family. In an attempt to escape reality, 
the sky collapses above her, and Shari finds herself 
drifting through space. There, she meets Laika, the 
cosmonaut dog, who guides her on a spiritual jour-
ney through the universe.
With a clean, minimalist style, Iranian director 
Naghshineh delivers a sensitive, honest, and 
deeply poetic film about the fragile line between  
life and death.

di Kiana Naghshineh

GERMANIA • 2025 • 14 min

/GERMANY • 2025 • 14 min

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 26 • BLOCCO III
/SATURDAY 26 • LOT III

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

DOMENICA 27 • BLOCCO IV
/SUNDAY 27 • LOT IV

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

DOMENICA 27 • BLOCCO IV
/SUNDAY 27 • LOT IV

Un tabù familiare, una storia mancante. At-
traverso 25 fotografie, un nipote ricostruisce 
la vita di Michele, uno zio perduto a causa 
dell’AIDS e dell’eroina nell’Italia degli anni 
Ottanta e Novanta. Guidato dai ricordi af-
fettuosi della madre e dallo sguardo freddo  
dell’intelligenza artificiale, riflette sulla me-
moria, sul valore delle immagini e su ciò che 
rimane non detto.
Il regista bresciano Baiguera riesce a fare 
emergere con semplicità come le intelligen-
ze artificiali identificano qualunque essere 
umano come un potenziale consumatore.

A family taboo, a missing story. Through 25 photo-
graphs, a nephew reconstructs the life of Michele, 
his uncle who lost his battle to AIDS and heroin in 
1980s–90s Italy. Guided by his mother’s affection-
ate memories and the cold gaze of Artificial Intelli-
gence, he reflects on memory, the value of images, 
and what remains unspoken.
Brescia-born director Baiguera manages, with 
remarkable simplicity, to reveal how Artificial In-
telligence categorizes every human being as  
a potential consumer.

di Paolo Baiguera

ITALIA • 2026 • 18 min

/ITALY • 2026 • 18 min

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 26 • BLOCCO III
/SATURDAY 26 • LOT III

/THE MOST BEAUTIFUL MAN IN THE WORLD

/IN DREAMS, WHEN YOU CAN’T 
SLEEP AT NIGHT

/THE DRAGON

/WITH TAPES AND TOASTS IN THE CAR

DanS les RêveS, QuANd on DoRt paS la NUit

el DraA

im AutO TapeS und 
BUtteRBroT

l’’UomO più BellO del 
MonDo



Un universo visivo immaginario che ricrea le 
otto province andaluse attraverso otto ope-
re. Un omaggio surrealista che attinge alla 
cultura andalusa, alle sue atmosfere e alle 
sue tradizioni, senza avere l’intento di rap-
presentarla o definirla, ma lasciandola aper-
ta a molteplici interpretazioni.
L’artista YZA Voku sfuma il confine tra organi-
co e sintetico, muovendosi tra sogno e stato 
di veglia. Una visione singolare e fluida, dove 
tecnologia e simbolismo si intrecciano in una 
dimensione profondamente umana.

An imaginary visual universe recreating the eight 
Andalusian provinces through eight works. A sur-
realist homage that draws on Andalusian culture, 
its atmospheres and traditions, without seeking to 
represent or define it, but leaving it open to multiple 
interpretations.
Artist YZA Voku blurs the boundary between 
the organic and the synthetic, moving between 
dreams and wakefulness. A singular, fluid vision 
where technology and symbolism intertwine within 
a deeply human dimension.

di YZA Voku

SPAGNA • 2026 • 11 min

/SPAIN • 2026 • 11 min

Un giardiniere che lavora in un resort sull’iso-
la canaria di La Palma decide di salire sulla 
cima del vulcano per piantare un giardino tra 
le rovine. Nel frattempo, una giovane ragaz-
za in vacanza nello stesso hotel si annoia, ri-
flette sull’utopia e cerca la felicità.
Mastroleo costruisce un cortometraggio di 
austera potenza visiva che mette in tensione 
la fatica della creazione e il tedio del benes-
sere. Un’opera che supera la dimensione in-
dividuale offrendo una stratificata chiave di 
lettura sociale del nostro tempo.

A gardener working at a resort on the island of 
La Palma decides to go to the top of the volcano 
to plant a garden amidst the ruins. Meanwhile, a 
young girl vacationing at the same hotel is bored, 
reflects on utopia, and tries to find happiness.
Mastroleo directs a short film of austere visual pow-
er, creating tension between the effort of creation 
and the tedium of comfort. A work that goes be-
yond the individual, offering a layered social inter-
pretation of our time.

di Francesco Mastroleo

AUSTRALIA, SPAGNA, ITALIA • 2025 • 19 min

/AUSTRALIA, SPAIN, ITALY • 2025 • 19 min

Marianne e Pétion vivono ad Haiti e attendo-
no con impazienza una telefonata dal figlio 
che si trova negli Stati Uniti. Quando il silenzio 
si prolunga, crescono le loro paure e le loro 
preoccupazioni, facendo emergere le frat-
ture della loro stessa vita. La promessa del 
sogno americano sembra ormai sfuggire 
loro, mentre il confine tra speranza e realtà 
diventa sempre più labile.
In un Paese segnato da una profonda insta-
bilità, Suffren chiude la sua trilogia di corto-
metraggi ispirata al tentativo fallito del padre 
di raggiungere gli Stati Uniti nel 1981.

Marianne and Pétion live in Haiti and anxious-
ly await a phone call from their son, who is living 
in the United States. As the silence stretches on, 
their fears and concerns grow, exposing the tears 
within their own lives. The promise of the Ameri-
can Dream seems increasingly out of reach, as 
the boundary between hope and reality becomes 
ever more blurred.
In a country marked by profound instability, 
Suffren concludes his trilogy of short films in-
spired by his father’s failed attempt to reach the  
United States in 1981.

di Samuel Suffren

HAITI • 2025 • 15 min

/HAITI • 2025 • 15 min

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

DOMENICA 27 • BLOCCO IV
/SUNDAY 27 • LOT IV

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

DOMENICA 27 • BLOCCO V
/SUNDAY 27 • LOT V

TEATRO ALBERTI
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/SUNDAY 27 • LOT V

Una relazione a distanza tra una ragazza e 
un uomo norvegese più grande di lei sem-
bra promettere a lei e a sua madre una via  
d’uscita dalla loro vita austera a Cuba, ma 
i suoi sogni vengono messi in discussione 
quando si rende conto che l’uomo in questio-
ne non è esattamente come appare.
Norheimsund è proprio un invito ad entrare 
nel mondo agrodolce delle cenerentole del-
la Cuba post-sovietica, sotto il peso delle 
aspettative e dei sogni infranti, attraverso le 
storie ascoltate della regista di un fenomeno 
che collega l’Europa e l’isola.

A girl’s long-distance romance with an older Nor-
wegian man offers her and her mother a way out 
of their austere life in Cuba, but her dreams are 
shaken when she realizes the man in question is 
not quite what he seems.
Norheimsund portrays the bittersweet world of 
the Cinderellas of post-Soviet Cuba, shaped by 
the weight of expectations and broken dreams re-
counted in the stories the director heard growing 
up about a social phenomenon connecting Eu-
rope and the island.

di Ana Alpizar

CUBA, STATI UNITI • 2025 • 12 min

/CUBA, USA • 2025 • 12 min

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

DOMENICA 27 • BLOCCO IV
/SUNDAY 27 • LOT IV

/NORHEIMSUND

/ANDALUCÍA

/FELICIDAD

/BLUE HEART
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Una donna torna nella casa della sua infan-
zia perché sente che sua madre non è più 
in grado di vivere da sola. Mentre cerca di 
adattarsi a questa nuova realtà e di ristabi-
lire un legame con lei, tra le due cresce una 
distanza invisibile. La figlia cerca di avvici-
narsi, mentre la madre scivola lentamente  
nel proprio mondo. 
Una riflessione sensibile sulla fragilità, sul 
tempo e sulla difficoltà di affrontare il cam-
biamento all’interno della famiglia.

A woman returns to her childhood home because 
she feels her mother is no longer able to live on 
her own. As she tries to adapt to her new reality 
and reconnect with her mother, an invisible dis-
tance stretches between them. The daughter tries 
to get closer, while the mother slowly drifts into  
her own world.
A tender reflection on fragility, time, and the diffi-
culty of facing change within the family.

di Maria Trigo Teixeira

PORTOGALLO, GERMANIA • 2024 • 12 min

/PORTUGAL, GERMANY • 2024 • 12 min

Nel 2015, il quartiere di Basateen al-Razi, a 
Damasco, fu raso al suolo come punizione 
per la rivolta della popolazione contro il regi-
me di Bashar al-Assad. Al suo posto è previ-
sta la costruzione di Marota City, un distretto 
moderno composto da 80 grattacieli.
A dieci anni di distanza, il regista chiede a 
due ex residenti di raccontare il loro quar-
tiere, riattivandone la memoria attraverso le 
loro testimonianze e il riutilizzo di animazioni 
3D prodotte dal regime. Un gesto di resisten-
za alla cancellazione deliberata di un luogo e 
della sua storia.

In 2015, the Basateen al-Razi district of Damas-
cus was razed to the ground as punishment for 
the population’s uprising against Bashar al-As-
sad’s regime. In its place, Marota City is set to be 
built, a modern and connected district consisting  
of 80 skyscrapers.
Ten years later, the director asks two former resi-
dents to tell the story of their neighborhood, reviv-
ing its memory through their testimonies and the 
use of 3D animations produced by the regime. An 
act of resistance against the deliberate erasure of 
a place and its history.

di Antoine Chapon

FRANCIA • 2025 • 25 min

/FRANCE • 2025 • 25 min

Rientrano in questa categoria videoclip musicali, fashion movie, film-po-
esia, cinema astratto, videodanza, ambient film e tutte quelle forme au-
diovisive in cui la componente sonora e quella visiva nascono da un pen-
siero comune, si rispondono, si trasformano a vicenda, fino a diventare 
indistinguibili nella loro funzione espressiva.

This category includes music videos, fashion films, film poems, abstract cinema, 
screendance, ambient films, and all those audiovisual forms where the sonic and 
visual elements stem from a shared concept—echoing and transforming each 
other until they become indistinguishable in their expressive function.
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INGRESSO GRATUITO
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/from 21:00 to 23:00
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Un’automobile solitaria percorre una strada 
nel bosco sul confine tra Gorizia e Nova Go-
rica, mentre alla guida qualcuno intona una 
strana ninna nanna. In perfetto dialogo fra 
suono e immagine Chambaz dirige un film 
sullo spazio che intercorre fra le cose: tra 
buio e luce, sonno e veglia, ciò che è scono-
sciuto e ciò che ci è familiare, memoria e im-
maginazione, angoscia e tenerezza. 
La melodia di Seuret, composta per l’occa-
sione, attraversa questi spazi in modo sinuo-
so, portando il confine più vicino a uno stato 
d’animo che ad una linea geografica.

A lonely car travels down a wooded road on the 
border between Gorizia and Nova Gorica, while 
someone at the wheel hums a strange lullaby. In 
a perfect dialogue between sound and image, 
Chambaz directs a film about the space in be-
tween things: between darkness and light, sleep 
and waking, the unknown and the familiar, memo-
ry and imagination, anguish and tenderness.
Composed specifically for the occasion, Seuret’s 
melody weaves through these spaces in a sinu-
ous motion, turning the border into a state of mind 
rather than a geographical line.

Musica di Capucine Seuret
ITALIA, SVIZZERA • 2025 • 8 min

/ITALY, SWITZERLAND • 2025 • 8 min

Regia di Anouk Chambaz

Roma diventa il teatro di un futuro ambiguo.
Un protagonista mascherato attraversa 
l’EUR, tra architetture monumentali, slogan e 
richiami a un ordine politico che sembra già 
appartenere al passato.
In totale autonomia produttiva, il regista e 
musicista Frizzera costruisce un lavoro re-
tro-electro fatto di synth e percussioni tribali, 
sostenuto da un testo surrealista e futurista, 
dai toni populisti e dalle suggestioni marinet-
tiane. Ne emerge un immaginario visionario 
e provocatorio, sospeso tra passato e futuro.

Rome becomes the setting for an ambiguous fu-
ture. A masked protagonist moves through the EUR 
district, among monumental architecture, slogans, 
and echoes of a political order that seems to be-
long to the past.
In this fully independent production, director and 
musician Frizzera creates a retro-electro work built 
on synths and tribal percussion, driven by surreal-
ist and futurist lyrics with populist undertones and 
echoes of Marinetti. The result is a visionary and 
provocative imaginary, suspended between past 
and future.

Musica di Alexander Frizzera
ITALIA • 2024 • 6 min

/ITALY • 2024 • 6 min

Regia di Alexander Frizzera

Due amanti perduti si inseguono in un per-
petuo gioco del nascondino. Evdokimov, in 
collaborazione con Lada Baeva, realizza a 
mano 3.000 stampe cianotipiche, utilizza-
te per la stop motion e poi integrate nella  
scenografia. Ne nasce un lavoro volutamen-
te imperfetto, illogico e umano.
Le composizioni sonore di Mikhailov e  
Ushakov costruiscono una materia sonora 
fatta di feedback, suoni reverse e voci ricor-
sive che si fanno sempre più eteree, come i 
ricordi di chi non è più al nostro fianco.

Two lost lovers pursue each other in a perpetual 
game of hide-and-seek. In response to Artificial 
Intelligence, Evdokimov, in collaboration with Lada 
Baeva, handcrafts 3,000 cyanotype prints, used in 
stop-motion and later incorporated into the sce-
nography. The result is a deliberately imperfect, 
illogical and human work.
The sound compositions by Mikhailov and Ushakov 
echo the theme of separation and the progressive 
loss of connection, creating a sonic texture built 
from feedback, reversed sounds, and recurring 
voices that become increasingly ethereal, like the 
memories of those who are no longer with us.

Musica di Vasya Mikhailov,
Igor Ushakov

RUSSIA • 2026 • 5 min

/RUSSIAN FEDERATION • 2026 • 5 min

Regia di Roman Evdokimov

In un universo frankensteiniano e glamour, 
Del Barba omaggia la collezione di moda 
di Kareem Aladhami, realizzata a partire dai 
suoi stessi fluidi corporei, come esplorazione 
assurda e celebrazione del corpo, della vita, 
dello stile e dell’unicità.
Le composizioni synth-pop di Frank Schlick 
e Timo Jagersberger sostengono il ritmo di 
un corpo di ballo che esaspera il corpo attra-
verso pose folli e stilizzate.

In a Frankensteinian, glamorous universe, Del Bar-
ba pays her respects to Kareem Aladhami’s fash-
ion collection, made from her own body fluids, rep-
resenting an absurd exploration and celebration of 
the body, life, style, and uniqueness.
Frank Schlick and Timo Jagersberger’s synth-pop 
compositions support the rhythm of a dancing 
body, exhausting itself through stylized, unhinged 
poses.

Musica di Timo Jagersberger, 
Frank Schlick

AUSTRIA • 2026 • 2 min

/AUSTRIA • 2026 • 2 min

Regia di Sara Del Barba
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Attraverso 64 smartphone, i registi trasfor-
mano la frammentazione dello schermo in 
uno spazio unico dove un corpo può attra-
versare luoghi e identità diverse. Una messa 
in crisi percettiva della continuità e dell’unità, 
facendo della moltiplicazione delle immagini 
una forma di racconto. 
Gli OK Go costruiscono così una composizio-
ne morbida e malinconica, in tensione con 
un testo che parla di eredità, responsabilità 
e di un futuro che non possiamo più promet-
tere essere migliore.

Through 64 smartphones, the directors merge 
the fragmented screens into a single, impossible 
space, where a body can cross different places 
and identities. A visual game that challenges our 
perception of continuity and unity, turning the mul-
tiplication of images into a form of storytelling. A 
work about the loss of control, created through a 
device that leaves no room for error.
OK Go thus create a soft and melancholic compo-
sition, in contrast with lyrics that speak of legacy, 
responsibility, and a future we can no longer prom-
ise will be better.

Musica di OK Go
STATI UNITI • 2025 • 4 min

/USA • 2025 • 4 min

Regia di D. Kulash, C. Buongiorno

Nato da un sogno della stessa Lamante, 
Bassetto costruisce un universo visivo rigo-
roso e composto, ambientato in una società 
distopica divisa tra uomini e donne, dove le 
due comunità si fronteggiano in una fiaba 
nera fatta di urla, rituali e contrapposizioni.
Lamante usa la sua potente voce come 
strumento di ribellione, nel brano manifesto 
dell’album In memoria di, dedicato alla sua 
famiglia attraverso uno sguardo femminile. 
Una scelta che nasce dalla volontà di riscri-
vere una storia familiare tramandata e rac-
contata, fino ad allora, soltanto dagli uomini.

Inspired by a dream of Lamante’s, Bassetto cre-
ates a carefully composed, coherent narrative uni-
verse, set in a dystopian society where men and 
women live separately, and the two communities 
confront each other in a dark fairy tale of screams, 
rituals, and conflict.
Lamante uses her powerful voice as an instrument 
of rebellion in one of the album’s defining tracks, In 
memoria di, a song told from her female perspec-
tive and dedicated to her family. A choice born 
from the desire to rewrite a family history that, until 
that moment, had been handed down and told 
only by men.

Musica di Lamante
ITALIA • 2024 • 4 min

/ITALY • 2024 • 4 min

Regia di Nicolò Bassetto

Gagliardo recupera le immagini d’archivio in 
Super8 realizzate da Tonino Casula duran-
te la sua esperienza di insegnante in una 
scuola elementare in Sardegna negli anni 
Cinquanta. Attraverso un complesso lavo-
ro di montaggio, le ricompone in una nuova 
narrazione audiovisiva, sospesa tra memoria 
personale e memoria collettiva.
Sacramento è un brano di Iosonouncane 
pubblicato nell’album Qui noi cadiamo verso 
il fondo gelido. La sua struttura attraversa 
improvvisazione, dissonanze e stratificazio-
ni elettroniche, ricomponendo il rapporto tra 
parola e suono.

Gagliardo recovers Super 8 archival footage shot 
by Tonino Casula during his time as a teacher at 
the elementary school in Buggerru, Sardinia, in the 
1950s. Through a complex editing process, he reas-
sembles the footage into a new audiovisual narra-
tive, suspended between personal and collective 
memory.
Sacramento is a track by Iosonouncane, performed 
during his 2021–22 concerts and later released on 
the album Qui noi cadiamo verso il fondo gelido. Its 
structure encompasses improvisation, dissonance, 
and electronic layers, reshaping the relationship 
between words and sound.

Musica di Iosonouncane

ITALIA • 2024 • 12 min

/ITALY • 2024 • 12 min

Regia di Alessandro Gagliardo

Un outsider precipita dal cielo nelle strade 
di Pristina, capitale del Kosovo, alla ricerca 
della propria anima gemella. Una ricerca 
ciclica e surreale, fatta di solitudine, com-
portamenti eccentrici e incontri che trovano 
nel movimento una possibilità di connessio-
ne. Abd el Mawla costruisce un mondo ma-
linconico, bizzarro e distopico, sospeso tra  
retro e fantascienza.
Il brano degli Yīn Yīn si apre con un campio-
namento di Alan Watts sulla dualità tra Yin 
e Yang, per poi esplodere in un groove disco 
attraversato da funk, psichedelia e influenze 
del Sud-est asiatico.

An outsider falls from the sky and makes his way 
through the streets of Pristina, the capital of Koso-
vo, in search of his soulmate. A cyclical and surreal 
quest marked by loneliness, eccentric behavior, 
and encounters where movement becomes a 
chance for connection. Abd el Mawla creates a 
melancholic, bizarre, and dystopian world, caught 
between retro and science fiction, where a primal 
mating dance takes shape — awkward, imperfect, 
yet authentic.
The Yīn Yīn track opens with a sample of Alan 
Watts reflecting on the duality between Yin and 
Yang, before bursting into a disco groove in-
fused with funk, psychedelia, and Southeast 
Asian influences.

Musica di Yīn Yīn

KOSOVO, PAESI BASSI • 2026 • 4 min

/KOSOVO, NETHERLANDS • 2026 • 4 min

Regia di Sharif Abd el Mawla
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Una figura femminile attraversa diverse età 
della propria vita in una deambulazione oni-
rica, dove ricordi, situazioni e temporalità si 
scontrano in un continuo flusso di pensie-
ri. Mavounia-Kouka costruisce un universo 
in continuo movimento, fatto di immagini in 
libera associazione mescolando animazione 
2D e 3D.
Brano contenuto nell’album DOULA. Gli Ode-
zenne si muovono tra rap, elettronica, rock e 
chanson française, costruendo un contrasto 
d’atmosfera fra rassicurazione e surrealismo, 
poetica e politica, attraversata da punchline 
mordenti e interventi vocali aggressivi.

A female figure moves through different stages of 
her life in a dreamlike wandering, where memories, 
situations, and different moments in time collide in 
a continuous stream of thoughts. Mavounia-Kouka 
creates a constantly shifting universe of free asso-
ciations, humour, and poetry, blending 2D and 3D 
animation.
In the track featured on the album DOULA, the 
Bordeaux trio Odezenne shifts between rap, elec-
tronic music, rock, and chanson française, building 
a contrast between a gentle and reassuring at-
mosphere and surrealist, poetic, and political lyrics, 
marked by provocative punchlines and aggressive 
vocal interventions.

Musica di Odezenne

FRANCIA • 2025 • 3 min

/FRANCE • 2025 • 3 min

Regia di Vladimir Mavounia-Kouka

Trainato da un testo che affronta sradica-
mento, colonialismo e cancellazione, Spitta 
rinuncia alla spettacolarità visiva e concen-
tra la forza sulla presenza dei corpi, trasfor-
mando la performance individuale in una 
dichiarazione di identità e resistenza. Sulla 
base di MONKyMAN, l’artista libanese Siba 
costruisce un hardcore rap arabo deciso 
e minaccioso che fa emergere le emozioni 
senza filtri intellettuali. La voce e la struttu-
ra incalzante trasformano le parole in una 
marcia inarrestabile, facendo del brano un 
manifesto che fa della rabbia una forma di 
resistenza e un inno della diaspora.

Driven by lyrics addressing displacement, colonial-
ism, and erasure, Spitta surrenders visual specta-
cle to focus the work’s full force on the physicality 
of the bodies, transforming the individual perfor-
mance into a statement of identity and resistance.
Built on MONKyMAN’s beat, Lebanese artist Siba 
crafts a resolute and menacing Arabic hardcore 
rap track that allows her emotions to emerge 
without intellectual filters. Her voice, as well as 
the pacy structure, shapes the words into an un-
stoppable march, turning the track into an an-
them that elevates rage to a form of resistance  
for diaspora communities.

Musica di SIBA & MONKyMAN

GERMANIA, SIRIA • 2024 • 4 min

/GERMANY, SYRIA • 2024 • 4 min

Regia di Felix Spitta (MONKyMAN)

PreMi
PREMI ASSEGNATI DALLA 
GIURIA   /JURY AWARDS

GRAN PREMIO DELLA GIURIA
Il principale riconoscimento all’opera che si distingue nel 
suo complesso
premio principale in marmo, 500€ in denaro

/GRAND JURY PRIZE
The primary recognition for the film that stands out in 
its entirety 
main marble award, 500€ cash prize

PREMIO “VISIONI D’AUTORE”
All’opera che esplora e articola con maggiore efficacia 
una propria poetica
premio in marmo

/“AUTEUR VISION” AWARD
The film that most effectively explores and articulates its 
own artistic voice
marble award

PREMIO “SGUARDO SUL PRESENTE”
All’opera che esplora con coraggio il presente attraverso 
e la realtà che ci circonda
premio in marmo

/“LOOK ON THE PRESENT” AWARD
To the work that courageously explores the present and 
the reality that surrounds us 
marble award

MENZIONE SPECIALE AL MERITO TECNICO 
E ARTISTICO
All’opera in cui un reparto tecnico si è contraddistinto per 
qualità, originalità o forza espressiva
premio in marmo

/SPECIAL MENTION FOR TECHNICAL AND 
ARTISTIC MERIT
To the work whose technical department excelled
in quality, originality, or expressive power
marble award

PREMIO ALLA SPERIMENTAZIONE
All’opera che interroga e amplia il linguaggio
premio in marmo, 300€ in denaro

/AWARD FOR CINEMATIC EXPERIMENTATION
A work that questions and expands language 
marble award, 300€ cash prize

PREMIO LOMBARDIA
Alla miglior opera o regia della Lombardia
premio in marmo, giornata di riprese presso gli studi di magenta film

/LOMBARDY AWARD
Best work or direction from Lombardy
marble award, shooting day at magenta film studios

PREMIO “COMPOSIZIONE SINESTETICA”
All’opera della sezione che dimostra il dialogo più 
efficace tra immagine e suono
premio in marmo

/“SYNAESTHETIC COMPOSITIONS” AWARD
To the work in the section that demonstrates the most 
effective dialogue between image and sound
marble award
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VENERDÌ 25 • BLOCCO I
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PREMI ASSEGNATI DA    
TERZI   /EXTERNAL AWARDS

PREMIO DEL PUBBLICO
premio in marmo, 200€ in denaro

/AUDIENCE AWARD 
marble award, 200€ cash prize

PREMIO DELLA CRITICA:
“SENTIERI SELVAGGI”
targa, recensione sulla rivista e premio a scelta tra abbonamento 
annuale o proiezione a roma

/CRITICS’ AWARD: “SENTIERI SELVAGGI”
plaque, review in the magazine and a choice between an annual 
subscription or a screening in rome

PREMIO DELLA GIURIA GIOVANI
premio in marmo

/YOUTH JURY AWARD 
marble award

RESIDENZA PER SVILUPPO DI UNA STORIA
residenza artistica di 10 giorni a bienno per lo sviluppo di una 
sceneggiatura con supporto curatoriale

/STORY DEVELOPMENT RESIDENCY 
10-day artistic residency in bienno for script development with 
curatorial support

RESIDENZA PER FILM SPERIMENTALE
residenza artistica di 14 giorni a bienno per lo sviluppo di un’opera 
sperimentale con supporto curatoriale

/STORY DEVELOPMENT RESIDENCY 
14-day artistic residency in bienno for the development of an 
experimental work with curatorial support

/AWARDS
/AÏE AÏE AÏE

/WITHOUT US

Aïe aÏe AÏe

DouNanA



Regista, sceneggiatrice e produttrice  
indipendente. Debutta alla regia nel 2020 
con il lungometraggio indipendente Alice 
and the Land that Wonders. Successiva-
mente sviluppa una ricerca cinematogra-
fica incentrata sulla distopia, il corpo e l’e-
splorazione dei tabù, realizzando la trilogia 
di cortometraggi Guinea Pig, Tria – del sen-
timento del tradire (presentato in concorso 
alla 79ª Mostra Internazionale d’Arte Cine-
matografica di Venezia, nella sezione Oriz-
zonti) e Majonezë (Gran Premio della Giuria 
all’AFI Fest, il Gran Premio al Brussels Short 
Film Festival).

Nel 2026 è membro della giuria di  
SIC@SIC – Settimana Internazionale della 
Critica di Venezia, chiamata ad assegna-
re i premi ai cortometraggi della selezione. 
Attualmente è impegnata nello sviluppo di  
Jaune et Bleu. 

Regista e sceneggiatore, sviluppa una ri-
cerca cinematografica tra documentario, 
cinema del reale e sperimentazione for-
male. Insieme a Yan Cheng realizza Tom-
ba del tuffatore (2016), The First Shot (2017), 
premiato come Miglior Film alla 53ª Mostra 
del Nuovo Cinema di Pesaro, e Octavia 
(2018), realizzato con materiali d’archivio 
e promosso dal Chicago Film Archive. Ha 
curato per Artdigiland il volume Il mondo 
vivente. Conversazione con Eugène Green 
(2017). Tramite gli Ateliers Varan di Parigi e 
la residenza Frontières del G.R.E.C., realizza 
Rue Garibaldi (2021), vincitore del premio 
per il Miglior Documentario Italiano al 39° 
Torino Film Festival. Nello stesso anno firma 
con Gaël de Fournas Akouchetame, parte 
del progetto in sviluppo Dar el Walidin. 

Nel 2026 firma con Samuele Sestieri Si 
sveglia e sbadiglia, il gatto; poi l’amo-
re, presentato alle Notti Veneziane all’in-
terno delle Giornate degli Autori dell’83ª  
Mostra Internazionale d’Arte Cinematogra-
fica di Venezia.

Director and screenwriter, his filmmaking rese-
arch spans documentary, creative non-fiction, 
and formal experimentation. Together with Yan 
Cheng, he directed Tomba del tuffatore (2016), 
The First Shot (2017)—awarded Best Film at the 
53rd Pesaro Film Festival—and Octavia (2018), 
made with archival footage and supported by 
the Chicago Film Archive. For Artdigiland, he edi-
ted the volume Il mondo vivente. Conversazione 
con Eugène Green (2017). Through the Ateliers 
Varan in Paris and the Frontières residency by 
G.R.E.C., he directed Rue Garibaldi (2021), winner 
of Best Italian Documentary at the 39th Torino 
Film Festival. That same year, he co-directed 
Akouchetame with Gaël de Fournas, part of the 
project in development Dar el Walidin.

In 2026, he co-directed with Samuele Se-
stieri Si sveglia e sbadiglia, il gatto; poi l’a-
more, presented in the Notti Veneziane 
section within Venice Days at the 83rd Venice  
International Film Festival.

Independent director, screenwriter, and produ-
cer. She made her directorial feature debut in 
2020 with the independent feature film Alice and 
the Land that Wonders. Subsequently, she deve-
loped a cinematic vision centered on dystopia, 
the body, and the exploration of taboos, creating 
the short film trilogy Guinea Pig, Tria – On the Fe-
eling of Betrayal (screened in competition in the 
Orizzonti section at the 79th Venice International 
Film Festival), and Majonezë (Grand Jury Prize at 
AFI Fest and Grand Prix at the Brussels Short Film 
Festival).

In 2026, she serves as a jury member for SIC@SIC 
– Venice International Film Critics’ Week, tasked 
with awarding the short films in the selection. 
She is currently developing Jaune et Bleu.

Filosofo, artista digitale e scrittore. Inse-
gna Filosofia al de’ Medici di Firenze e AI 
applicata all’arte presso LABA di Brescia e  
Firenze. Tra le sue pubblicazioni più recenti 
sono di particolare rilevanza La rivoluzione 
algoritmica delle immagini e il saggio filo-
sofico L’assurda evidenza.

È direttore editoriale della rivista culturale 
L’Indiscreto, scrive per testate italiane ed 
internazionali, ed espone le sue opere in  
Italia e all’estero.

La sua ricerca artistica e teorica ruota at-
torno alle implicazioni estetiche e sociotec-
niche dell’immagine generativa, con parti-
colare attenzione al concetto di attrattori 
semantici nello spazio latente dei modelli di 
intelligenza artificiale.

Philosopher, digital artist, and writer. He teaches 
Philosophy at the de’ Medici high school in Flo-
rence and AI Applied to Art at LABA (Libera Ac-
cademia di Belle Arti) in Brescia and Florence. 
Among his most recent publications, La rivolu-
zione algoritmica delle immagini (The Algorith-
mic Revolution of Images) and the philosophical 
essay L’assurda evidenza (The Absurd Evidence) 
are of particular relevance.

He is the editor-in-chief of the cultural magazi-
ne L’Indiscreto, writes for Italian and international 
publications, and exhibits his artworks both in 
Italy and abroad.

His artistic and theoretical research revol-
ves around the aesthetic and sociotechni-
cal implications of generative imagery, with a 
particular focus on the concept of semantic  
attractors within the latent space of artificial in-
telligence models.

GiuRIa /JURY

Francesco D’Isa

Federico Francioni

Giulia Grandinetti

FRaNceSCo 
D’isA

GIulia 
GRanDiNetTi

FedERIco 
FRaNcioNi



PALAZZO TODESCHINI
/TODESCHINI PALACE

VENERDÌ 25 • 15:00 - 16:00 
/FRIDAY 25 • 15:00 - 16:00

MASTERCLASS
/MASTERCLASS

PALAZZO TODESCHINI
/TODESCHINI PALACE

VENERDÌ 25 • 16:30 - 17:30 
/FRIDAY 25 • 16:30 - 17:30

MASTERCLASS
/MASTERCLASS

PALAZZO TODESCHINI
/TODESCHINI PALACE

VENERDÌ 25 • 18:00 - 19:00 
/FRIDAY 25 • 18:00 - 19:00

MASTERCLASS
/MASTERCLASS

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 26 • 14:30 - 15:30 
/SATURDAY 26 • 14:30 - 15:30

PRESENTAZIONE LIBRO
/BOOK PRESENTATION

La comparsa dei modelli AI di generazione 
video è una trasformazione della struttura 
produttiva, estetica e geopolitica del cine-
ma. La lectio esamina come l’intelligenza 
artificiale stia ridefinendo le condizioni ma-
teriali e creative della creazione filmica, dal 
concept visivo al montaggio, e cosa questo 
comporti per categorie fondamentali come 
autorialità, stile, performance e realismo. At-
traverso esempi e casi concreti si esplora il 
panorama contemporaneo con uno sguardo 
volto anche alla geografia di questa trasfor-
mazione e allo spostamento del baricentro 
della generazione video verso la Cina.

The emergence of AI video generation models 
represents a transformation of the productive, 
aesthetic, and geopolitical structure of cinema. 
This lecture examines how artificial intelligence is 
redefining the material and creative conditions 
of filmmaking, from visual concept to editing, and 
what this entails for fundamental categories such 
as authorship, style, performance, and realism. 
Through concrete examples and case studies, it 
explores the contemporary landscape with an eye 
toward the geography of this transformation and 
the shift of video generation’s center of gravity to-
ward China.

Autorialità, industria e soft power nell’AI 
generativa
/CINEMA IN THE AGE OF SYNTHETIC IMAGES
Authorship, industry, soft power in generative AI

Cos’è che genera la tensione in un film? In 
che modo i corpi degli attori in scena attiva-
no i sensi dello spettatore? Come si edifica 
l’empatia con il pubblico? Queste sono solo 
alcune delle domande che, tra riflessioni 
ed esercizi pratici, Giulia Grandinetti esplo-
rerà con i presenti cercando di riflettere su 
quello che la critica americana Vivian Sob-
chack chiama ‘’fleshy eye’’ (occhio di carne). 
Vediamo il film grazie ai nostri occhi, ma lo 
guardiamo davvero quando sono tutti i no-
stri sensi ad attivarsi.

What generates tension in a film? How do the ac-
tors’ bodies on screen activate the viewer’s sens-
es? How is empathy built with the audience? These 
are just a few of the questions that Giulia Grand-
inetti will explore with participants through reflec-
tions and practical exercises, reflecting on what 
American critic Vivian Sobchack calls the ‘fleshy 
eye.’ We see a film through our eyes, but we truly 
watch it when all of our senses are engaged.

La costruzione della tensione tra film e 
pubblico
/THE BODY OF THE FILM
The building of tension between film and audience

Attraverso frammenti delle sue opere e in 
dialogo aperto con il pubblico, Federico 
Francioni condividerà il suo sguardo e il suo 
approccio al cinema.
Un cinema che si mette in cammino senza 
sapere dove approderà, fidandosi solo delle 
tracce che la realtà lascia dietro di sé. Sen-
za cercare la storia, ma lasciando che sia 
essa stessa a rivelarsi, attraverso i corpi e gli 
sguardi di chi quella storia la vive addosso,  
nel presente.

Through fragments of his work and an open di-
alogue with the audience, Federico Francioni will 
share his view and approach to cinema.
A cinema that sets off on a journey without know-
ing where it will arrive, trusting only the tracks that 
reality leaves behind. Not searching for the story, 
but letting the story reveal itself through the bodies 
and gazes of those who live that story on their own 
skin, in the present.

Dialogo su pratiche e sguardi
/TRACES OF REALITY
A Dialogue on practices and perspectives

dialogo con Francesco D’Isa

dialogo con Giulia Grandinetti

dialogo con Federico Francioni

Il volume analizza la recente trasformazione 
della videoarte e del cinema sperimentale ri-
spetto agli ultimi dieci anni. Superata la fase 
dell’ibridazione avviata nel 2008 con Lev 
Manovich, la creazione audiovisiva abban-
dona la dimensione puramente formale per 
riappropriarsi di un approccio concettuale 
e strutturale. Attraverso un’indagine interdi-
sciplinare e un’interpretazione profonda del 
reale, l’artista interroga la realtà sul piano te-
orico, creando nuove sinergie e analogie che 
segnano un passaggio netto dall’estetico al 
noetico, verso un concettualismo sinergico.

This volume analyzes the recent transformation 
of contemporary video art and experimental cine-
ma compared to the past decade. Having moving 
past the phase of digital hybridization initiated in 
2008 following Lev Manovich’s theories, audiovis-
ual creation abandons a purely formal dimension 
to reclaim a conceptual and structural approach. 
Through a broad interdisciplinary inquiry and a 
profound interpretation of the real, the artist inter-
rogates reality on a theoretical level, creating new 
synergies and analogies that mark a clear shift 
from the aesthetic to the noetic, toward a syner-
gistic conceptualism.

Nuove sinergie tra corpo, video e nuovi 
media
/THE AESTHETIC AND THE NOETIC
New synergies between body, video, and new 
media

dialogo con Piero Deggiovanni

Il cinema nell ’ era dell ’ immagine sintetica

Il corpo del film

Le tracce del reale

L’estetico e il noetico



TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

VENERDÌ 25 • 19:30 - 21:00 
/FRIDAY 25 • 19:30 - 21:00

SBICCHIERATE
/HAPPY HOUR

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

SABATO 26 • DOMENICA 27
/SATURDAY 26 • SUNDAY 27

PODCAST LIVE
/LIVE PODCAST

Un videoclip, una colonna sonora originale, 
una composizione per un cortometraggio, 
una performance audiovisiva o un progetto 
ancora da immaginare: l’idea è far incontra-
re chi ha qualcosa da raccontare attraverso 
le immagini con chi lo fa attraverso il suono.

Un incontro informale dedicato a filmmaker e 
musicisti per conoscersi, condividere i propri 
percorsi e mettere in dialogo idee, linguaggi 
e progetti. Uno spazio in cui possano nasce-
re nuove collaborazioni artistiche, a partire 
dalla curiosità verso il lavoro dell’altro.

Prenotazione consigliata: 
info@desenzanofilmfestival.it

Whether a music video, an original soundtrack, a 
short film score, an audiovisual performance, or a 
project yet to be imagined, the idea is to bring to-
gether those who tell stories through images with 
those who do so through sound.

An informal gathering for filmmakers and musi-
cians to meet, share their creative journeys, and 
bring ideas, languages, and projects into dialogue. 
A space where new artistic collaborations can 
take root, sparked by a mutual curiosity for each 
other’s work.

Booking recommended: 
info@desenzanofilmfestival.it

UN APERITIVO TRA MUSICA E IMMAGINE

/SYNTHETIC SYNERGIES

An Aperitif Between Music and Image

CLAP! Podcast racconta il cinema e la seria-
lità senza filtri elitari: dal blockbuster al film 
d’essai, dagli Stati Uniti al Giappone, senza 
etichette né confini, con l’obiettivo di accen-
dere la curiosità e la passione di chiunque 
ami (o voglia scoprire) il grande schermo. Tra 
gli ospiti, volti noti del cinema italiano e registi 
di rilievo del panorama attuale.

CLAP! Podcast explores cinema and TV series 
without elitist filters: from blockbusters to arthouse 
films, from the US to Japan, no labels, no bound-
aries. The goal is simple: spark curiosity and pas-
sion for the big screen in everyone, from film buffs 
to newcomers. Guests include well-known names 
from Italian cinema and leading directors of today.

LIVE PODCAST NEL PATIO DEL TEATRO

/LIVE PODCAST IN THE THEATER PATIO

/MUSICIANS

Esplorano la creatività at-
traverso la metafora della 
pietra, elaborando la tra-
dizione jazz in chiave con-
temporanea attraverso 
composizioni originali. 
Il gruppo sviluppa una 
ricerca timbrica speri-
mentale che rinnova la 
tradizione del guitar trio, 
alla ricerca di una sintesi 
organica tra i tre strumen-
ti, in equilibrio tra sonori-
tà acustiche e uso degli  
effetti.

They explore creativity 
through the metaphor of 
stone, reinterpreting the jazz 
tradition in a contemporary 
language through original 
compositions. 
The group develops an ex-
perimental approach to tim-
bre that renews the guitar 
trio tradition, seeking an or-
ganic synthesis between the 
three instruments, balancing 
acoustic sounds with the use 
of effects.

15:30 - 16:30
SABATO 26 • TEATRO ALBERTI 
/SATURDAY 26 • ALBERTI THEATRE

Braccio musicale del De-
senzano Film Festival fin 
dalla sua prima edizione 
nel 2019, incarna da sem-
pre l’idea di ibridazione 
del linguaggio. Con sele-
zioni in bilico tra passato 
e futuro e sempre ricche 
di contaminazioni impre-
vedibili interpreterà l’ibri-
dazione portandoci in 
un viaggio in cui generi e 
atmosfere si incontrano 
in una sequenza pensata 
tanto per l’ascolto quanto 
per il ballo.

Musical wingman of the De-
senzano Film Festival since its 
first edition in 2019, embodies 
the concept of hybridization 
between different languag-
es. Through an ever-eclec-
tic set full of unpredictable 
crossovers ranging from the 
past to the future, he aims to 
bring this hybridization to life, 
guiding us through a journey 
across different genres and 
atmospheres in a sequence 
designed as much for listen-
ing as for dancing.

23:00 - 00:00
VENERDÌ 25 • TEATRO ALBERTI 

/FRIDAY 25 • ALBERTI THEATRE

Musicista, DJ e collezioni-
sta di vinili, con radici nel 
jazz accademico. La sua 
ricerca musicale attraver-
sa soul, folk ed elettroni-
ca, muovendosi tra per-
formance live e selezione 
in consolle con un ap-
proccio eclettico e libero 
dalle definizioni di genere.
Per il DFF26 modella l’e-
lettronica attraverso una 
visione eclettica e stru-
mentale, costruendo un 
viaggio sonoro in vinile tra 
ritmo e contaminazioni.

Musician, DJ, and vinyl col-
lector with a background in 
academic jazz. Her musical 
exploration spans soul, folk, 
and electronic music, moving 
between live performances 
and DJ sets with an eclectic 
approach free from genre 
boundaries.
For DFF26, she shapes elec-
tronic music through an ec-
lectic, instrumental vision, 
crafting a vinyl sonic jour-
ney between rhythm and 
cross-pollination.

17:00 - 18:00
DOMENICA 27 • TEATRO ALBERTI 

/SUNDAY 27 • ALBERTI THEATRESinergie Sintetiche

CLAP!

mUSicIStI

PeAk NicK SuSannASiSUonA

MArmO



Ordinata nella combinazione del possibile, 
la cognizione osserva il proprio caso franare 
nello scoscendere della sintassi. 
Il cortometraggio, mutando nelle apparenze, 
confluirà in un progetto più ampio, conosciu-
to come “IO”.

Ordered within the combination of the possible, 
cognition observes its own case collapse in the 
precipice of syntax. 
The short film, changing in appearance, will merge 
into a broader project known as “IO”.

di Lorenzo Arioni
ITALIA • 2026 • 4 min

/ITALY • 2026 • 4 min

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

DOMENICA 27 • PREMIAZIONI
 /SUNDAY 27 • AWARDS

FuoRi ConcORSo 
/OUT OF COMPETITION

Presentato fuori concorso, il lavoro nasce dalla residenza 
artistica assegnata ad Arioni dal Desenzano Film Festival 
con Bienno Borgo degli Artisti (edizione 2025).

Gennaio 2003. Mentre al cinema trionfano 
film trash e la radio trasmette l’ennesimo tor-
mentone pop, il produttore discografico De 
Santis sparisce senza lasciare traccia. 
Singolo che anticipa il nuovo album Invasioni 
Balcaniche, in cui i Rusty Brass attraversano 
suggestioni mediorientali, groove hip hop e 
improvvisazione jazz. 

January 2003. Amid trash film cults and radio pop 
hits, record producer De Santis disappears without 
a trace.
Lead single from Invasioni Balcaniche, the new al-
bum by Rusty Brass blending Middle Eastern vibes, 
hip-hop grooves, and jazz improvisation.

Regia di L. Broglia e L. Stocchero

ITALIA • 2026 • 4 min

/ITALY • 2026 • 4 min

TEATRO ALBERTI
/ALBERTI THEATRE

VENERDÌ 25 • BLOCCO I 
/FRIDAY 25 • LOT I

Presentato fuori concorso poiché la troupe compende al-
cuni membri di Sinergetica APS, per garantire trasparenza e 
imparzialità nella gara, valorizzandone comunque la qualità.

Musica di Rusty Brass

C’era una promessa, l’anno scorso. Un an-
nuncio lanciato con forza proprio al festival 
ma con la paura tipica di chi sa che ai so-
gni bisogna credere ciecamente ancor pri-
ma che possano camminare sulle proprie 
gambe, o meglio, ruote.

Oggi posso scriverlo senza tremare: Kino-
caravan esiste. Ha un nome, una targa, e 
nonostante la sua veneranda età tiene 
duro. Si chiama Sancho. È un Fiat Ducato 
del ‘93 e da Maggio a Settembre ci ha por-
tato in giro per 10.000 km, attraverso 23 se-
rate di proiezione che hanno attraversato 
l’Italia intera: Lombardia, Veneto, Emilia-Ro-
magna, Umbria, Lazio, Molise, Calabria, Si-
cilia.

Abbiamo attraversato piazze, parchi gio-
chi, rifugi alpini, scuole, campi da basket, 
auditorium, aziende agricole, rive di lago, 
castelli, atelier d’artista. E ovunque, la gen-
te.

Collettivi che credono nella rigenerazione 
di luoghi difficili. Curiosi che vivono anco-
ra le piazze. Bambini con grandi sogni e 
grandi energie. Appassionati d’arte, artisti 
e critici che sanno ancora stupirsi. Direttrici 
di cinema che combattono ogni giorno per 

Last year at the festival, a ambitious promise 
was announced with both strength and fear: 
the dream of Kinocaravan. Today, that dream is 
a reality. Named Sancho, a 1993 Fiat Ducato, Ki-
nocaravan traveled 10,000 km across Italy from 
May to September, holding 23 screening nights in 
regions ranging from Lombardy to Sicily.

The project brought cinema to diverse loca-
tions—including town squares, mountain huts, 
schools, castles, and artist ateliers. Everywhere it 
went, it connected with local communities, from 
collectives focused on regeneration and passio-
nate art lovers to Oscar winners, feminists, and 
curious passersby, offering a return to human 
connection as social beings.

KINOCARAVAN 2026: Diario di viaggio

sopravvivere. Premi Oscar felici che esista 
ancora chi crede in un certo tipo di cinema. 
Femministe che portano il dialogo dove 
non è scontato farlo. Amici curiosi. Persone 
che ci hanno regalato una bottiglia di vino, 
o solo un sorriso.

Con loro abbiamo riso, condiviso il ritor-
no a qualcosa che certi giorni sembra  
essere antico: l’essere umano in quanto 
animale sociale.

Mentre le idee e le fantasie sono già rivolte 
a Kinocaravan 2027, non posso scordare 
che tutta questa vita è stata possibile gra-
zie al Bando SIAE Per Chi Crea, che ha so-
stenuto 10 date dedicate ad autori e autrici 
italiani under 35; ad assessori lungimiranti 
nel concepire la collettività; ad aziende pri-
vate che scelgono di sostenere la cultura 
per il prossimo; al Crowdfunding, sostenuto 
principalmente dal nostro stesso pubblico.

Ma soprattutto un grazie di cuore ai volon-
tari di Sinergetica e al sostegno di Santina 
e Luciano. Un grazie speciale a Giovanna, 
che ha curato l’organizzazione, e a Sofia, 
la comunicazione. Spalle senza cui questo 
progetto bellissimo non sarebbe stato in 
grado di prendere il volo.

As plans for Kinocaravan 2027 take shape, gra-
titude goes out to the SIAE “Per Chi Crea” grant 
(which supported 10 dates for under-35 Italian 
filmmakers), forward-thinking local councilors, 
private sponsors, and the crowdfunding au-
dience. Special thanks go to Sinergetica volun-
teers, Santina and Luciano, as well as Giovanna 
for handling organization and Sofia for leading 
communication—the vital pillars that made this 
project fly.

IO • Forma sesta : ennelage

StRaPPo



ORGANIZZAZIONE GENERALE
/GENERAL ORGANIZATION

RESPONSABILE COMUNICAZIONE
/COMMUNICATION MANAGER

Sofia Merati

COMITATO DI SELEZIONE
/SELECTION COMMITTEE

Gabriele Marchina • Anna Kozyrina • Aurora 
Cavagnini • Fabrizio Cassandro • Michela
Memola Arena • Christian Ribaudo • Viola Saviola • 
Simone Maccari • Emanuele Antolini • Mattia
Gritti • Luca Stocchero • Daniele Andrini • Davide 
Gidoni • Lucia Mastellaro

LOCANDINA
/POSTER

Camilla Cattabriga

GRAFICHE
/GRAPHIC DESIGN

Sofia Merati

UFFICIO STAMPA
/PRESS OFFICE

Alessandro Gatta

SOCIAL MEDIA
/SOCIAL MEDIA

Sofia Merati • Christian Ribaudo

PROIEZIONISTI
/PROJECTIONISTS

Riccardo Gatta • Massimiliano Bertini

SOTTOTITOLI E TRADUTTRICE PALCO
/SUBTITLES AND STAGE INTERPRETER

Aurora Cavagnini

TRADUZIONE SIMULTANEA
/SIMULTANEOUS INTERPRETATION

Francesca Fogliata

REPARTO FOTOGRAFIA
/PHOTOGRAPHY DEPARTMENT

Andrea Dottesi • Sara Pampuri • Mariachiara 
Falsina • Marco Alberto Conti

REPARTO VIDEOMAKING
/VIDEOMAKING DEPARTMENT

Daniele Andrini • Luca Broglia • Luca Stocchero • 
Simone Maccari • Sara Delbarba

INTERVISTATORE
/INTERVIEWER

Fabrizio Cassandro

Matteo Delai

BIGLIETTERIA
/TICKET OFFICE

Giovanna Delai

ACCOGLIENZA 
/ RECEPTION

Anna Bocchio • Anna Kozyrina • Serena Delai 
• Christian Ribaudo • Michela Memola Arena • 
Davide Gidoni • Sofia Zanuazzi • Sara Delbarba • 
Elsa Gaëlle Pochini

SOSTENITORI A DISTANZA
/REMOTE SUPPORTERS

Alice Zaniboni • Tania Alberini • Paola Mazza •  
Zejna Lleshi • Marina Piccolo

Giovanna Delai

DIREZIONE ARTISTICA
/ARTISTIC DIRECTION

PROMOSSO E 
ORGANIZZATO DA 

/PROMOTED AND 
ORGANIZED BY

PARTNER
/PARTNER

SPONSOR E 
SUPPORTER

/SPONSORS AND 
SUPPORTERS

MEDIA PARTNER
/MEDIA PARTNER

CON IL PATROCINIO
/PATRONAGE OF

con il Patrocinio

Città di 
Desenzano del Garda

SPONSOR SINERGETICA

SITO WEB
/WEBSITE

Andrea Dottesi • Davide Gidoni
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